counter for wordpress

‘Hay algo entre los lobos y las mujeres. Nos parecemos. Los lobos son tremendamente resistentes (…) deambulan libres y hasta donde quieren. Se atreven a irse cuando hace falta, se pelean y muerden si es necesario. Y están tan vivos. Y son felices’ (Assa Larson).

Gemita, qué haces este jueves?

A. es la única persona del mundo que me llama de ese modo. Si cualquier otro me llamara así, haría como la que oye llover. O lo mandaría a donde fue el pollo, según me diera. Pero A. no es cualquier otro. A. es A. y puede llamarme como le dé la gana.

(…)

La última vez que nos encontramos fue hace casi dos años.
Yo estaba en el Hospital, por una vez no como paciente sino como estudiante en prácticas. Cuando lo vi entrar por la puerta del general dejé a mis compañeros con la palabra en la boca y me lancé a abrazarlo.

Su respuesta por el contrario fue bastante tibia, ofreciéndome la mejilla al ir a darle yo un beso.
Y a pesar de entender por qué lo hizo, su reacción me puso absurdamente triste
y me hizo sentir terriblemente estúpida.
Por ese orden.

(…)

El sitio se llama (…) Entra hasta el fondo y allí estoy, dice tu mensaje.

Antes de salir me miro en los ojos de Nacho. Vas muy guapa, me dice. Pásalo muy bien. Yo no me siento muy guapa. Ni siquiera guapa a secas. Supongo que el hecho de vernos tan de tarde en tarde hace que sienta que tengo que competir con el último recuerdo que guardes de mí. Y, sea cual sea, algo me dice que voy a salir perdiendo.

En contraste con el frío que hace en la calle, el ambiente dentro del local es asfixiante. Me quito el abrigo y me recojo el pelo con la mano. Rodeo grupos grandes y pequeños. Algunos no se dejan rodear y no tengo más remedio que atravesarlos, esquivando copas y miradas que se clavan al pasar. De cuando en cuando me paro y hago un barrido rápido. La música es horrible, pero no estoy aquí por eso. Al fondo, de espaldas a mí y con una copa en la mano, distingo tu nuca, morena bajo un pelo que se ha vuelto completamente blanco. Te rozo el cuello con la yema de uno de mis dedos y espero. Tú te giras y te quedas allí de pie, sonriéndome como si no me esperases. Como si fuese una sorpresa habernos encontrado y no fueras tú quien me hubiera pedido que entrara a buscarte.

Esta vez no te abrazo. Esta vez soy yo la que acerca la cara en vez los labios. Pero está visto que, haga lo que haga, contigo es imposible acertar. Gemita! Me agarras por la cintura y me rozas los labios. Cuánto tiempo, dices. Y me abrazas hundiendo tu cara en mi cuello. Noto las miradas de tus compañeros de trabajo sobre nosotros. ¿No te importa? te susurro al oído. Pero en vez de responderme, empiezas a presentarme. Y raro es el nombre que no me suene. La de veces que me habrás avisado con un gesto para que no hiciera ruido mientras atendías sus llamadas desde el manos libres. Vamos al concierto de Marlango, aclaras mientras nos despedimos. Al concierto… repiten algunos. Puntos suspensivos incluidos.

Atravieso los mismos grupos en sentido contrario, sin preocuparme esta vez de no molestar. Mis botas son altas y mi vestido corto. La luz atraviesa la tela mientras camino. Y lo hago despacio, sabiendo que tú vienes detrás.

Fuera el frío aprieta y la noche es oscura como boca de lobo. Fuera tu mano busca la mía. Así es como debería ser, pienso. Pero no lo es. Es la calle desierta, las copas que te has tomado y la certeza de que yo no retiraré mi mano. Es tu ¿dónde vamos? mientras esquivamos hoteles y todos los taxis del mundo pasan libres en sentido contrario a la sala Malandar.

Contra todo pronóstico llegamos a tiempo para oír la última de los teloneros. En la sala no cabe un alfiler pero nosotros conseguimos pillar un sitio de puta madre cerca de la puerta, junto a una especie de barra. Un sitio donde dejar tu chaqueta y la mía, y donde un brazo alrededor de la cintura o un beso en el cuello no llamen especialmente la atención.

Entonces alguien a quien conozco, alguien que suele hablar con Nacho siempre que nuestros perros se encuentran en el parque, entra en la sala. Nuestras miradas se cruzan e instintivamente aparto tu mano de mi cintura. No por ti, ni por mí. Ni siquiera por Nacho. Nacho sabe dónde estoy y con quién. Y lo más importante, sabe cómo soy, cómo pienso. Lo hago por él, por E., porque imagino que verme aquí, así, lo coloca en una posición incómoda. Aun así se acerca a saludarme y me pregunta si he venido con alguien. Con un amigo, miento. No os presento. Me limito a intercambiar un par de frases hechas que no invitan a continuar la conversación. Y mientras observo cómo se pierde entre la multitud, te cojo la mano y la devuelvo adonde estaba.

Las canciones se suceden mezclando álbumes antiguos con coplillas del nuevo. De vez en cuando, sin que tú me preguntes, me inclino hacia atrás y te cuento por encima de qué va alguna letra. Procuro no darme la vuelta del todo. Si lo hiciera sé que acabaría mordiéndote la boca bajo el foco rojo que nos alumbra. 

A lo lejos, mi mirada se cruza con la de E. una vez más.

Hueles diferente, susurras a mi cuello más que a mi oído. Y aprovechas tu mano en mi cintura para hacerme girar bajo la luz rojiza. Despacio. En un amago de baile.

Y algo me dice que esta vez es él quien la aparta.

[audio https://laquevuela.files.wordpress.com/2008/06/marlango-let-the-sky-fall.mp3]

Pd. sólo necesitaba algo más de tiempo. Hola.